

Ceux qui n'aiment plus

Chanson.

Qui l'a donc sitôt fauchée,

La fleur des moissons ?

Qui l'a donc effarouchée,

La Muse aux chansons ?

Je n'aime plus ! qu'on m'enterre,

Le ciel s'est fermé.

Je retombe sur la terre,

Le cœur abîmé.

Te souviens-tu, ma maîtresse,

Mon cœur s'en souvient !

Des aubes de notre ivresse ?

Déjà la nuit vient.

Faut-il que je te rappelle

Les doux Alhambras

Que nous bâtissions, ma belle,

En ouvrant nos bras ?

Ta bouche fraîche, ô ma mie !

Ne m'enivre plus,

Déjà la vague endormie

Est à son reflux.

Quoi ! plus d'Eve qui m'enchante !
Plus de paradis !
Faut-il donc que mon cœur chante
Son De profundis ?

Elle est ouverte, ma tombe,
Et va se fermer.
Oui, j'en mourrai, ma colombe,
Du doux mal d'aimer.

Ou plutôt, pour cénotaphe,
Je prendrai Martha,
Qui mettra pour épitaphe :
— Il ressuscita ! —

Arsène Houssaye (1815–1896)