
La lampe du poète

Abaissons nos yeux sur la ville :

Comme son front luit et scintille

Un soir d'hiver quand le jour fuit !

La jeune fille qui s'apprête

Se promet tout bas la conquête

Des adolescents que la fête

Invite aux danses de la nuit.

La fête, au loin, sous les portiques,

Mêle toutes ses voix magiques,

Et le reflet des lampes d'or

Jette une teinte merveilleuse

Sur l'écharpe molle et soyeuse

Qui joue autour de la danseuse

Dans son capricieux essor.



A ce doux concert qui s'élève,

Le voyageur croit voir en rêve

Surgir, à son œil enchanté,

Quelque cité de l'Arabie,

Sous la baguette d'un génie,

Eclose, belle et rajeunie,

Dans une nuit de volupté.

Ton cœur, ô pèlerin, se livre

A ce spectacle qui l'enivre,

A ce prestige des échos,

Aux parfums que le vent promène

A la mélodie incertaine

Qui se prolonge dans la plaine

Et va s'éteignant sur les flots.



Ton œil ému suit dans l'espace

La ronde qui s'enchaîne et passe,

Et voit aux lueurs des flambeaux

Folâtrer la vierge enfantine

Dont chaque forme se dessine

Sur la flottante mousseline

Qui se déroule en longs rideaux.

Ah ! que du moins un doigt te montre

Qu'une main traîne à ta rencontre

Les pauvres couchés sur le seuil,

Froide tribu qui, dès l'aurore,

En proie à la faim qui dévore,

Se ranime pour tendre encore

La main au denier de l'orgueil.

Il voit, il écoute, il s'enflamme ;



Les palais ont toute son âme,

Et jamais, jamais son regard

Ne quitte la noble assemblée

Pour l'humble fenêtre isolée,

Dont la lampe pâle et voilée

Seule se consume à l'écart.

Là, fuyant les sentiers vulgaires,

Une âme avide des mystères

De la Muse, son seul trésor,

Se recueille et cherche la trace

Du chemin que suivit le Tasse,

Lorsque pour les rois du Parnasse

Rome eût aussi son livre d'or.

Laissez peser sur ces demeures,

Où si douces coulent les heures,



Les pas lourds et glacés du sort,

En ce lieu même où se balance

Le chœur animé de la danse,

Sera la mort et le silence,

Sera le silence et la mort.

Sur ces flambeaux la mort avide

Promènera sa main livide

Et le dernier aura son tour,

Mais la lampe, au Barde fidèle,

Voit éclore une œuvre nouvelle

Qui ne doit pas mourir comme elle,

Aux naissantes clartés du jour.
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