ANNA DE NOAILLES 1876–1933

XXIII (« Quand vous êtes partis, muets »)

Quand vous êtes partis, muets,
Vous sur qui, l'esprit triomphant,
Je reposais comme une enfant,
Indolente de ce qui est,

J'ai quitté les vivants. Mes pas
Vous accompagnaient sous le sol.
Désireuse de n'être pas,
J'ai sur vous replié mon vol.

Je vous ai veillés, médités,
Je vous ai nourris de mon cœur.
Sans vous que suis-je ? Les vainqueurs
Ne vivent que de charité !

— Je n'ai pas su quand le jour point,
Quand le soir se glisse au dehors,
Et nul n'a jamais à ce point
Tenu compagnie à des morts…