ANNA DE NOAILLES 1876–1933

VIII (« Pourquoi ce besoin fort et triste »)

Pourquoi ce besoin fort et triste
De voir haleter et languir
Dans la détresse du plaisir
Le corps rêveur que l'on assiste ?

Espère-t-on ainsi capter
La part de l'âme inviolable,
Et voler, par la volupté,
À l'être épars et dévasté,
Sa solitude insaisissable ?

— Ah ! pouvoir excéder mes droits,
Pouvoir te dérober dans l'ombre
Ton secret, tes forces, tes lois,
Et sentir que ton désarroi
Appartient à mon âme sombre
Plus que je n'appartiens à toi !