

Paroles à la lune

La lune, dites-nous si c'est votre plaisir,

Ô lune cajoleuse !

Que les hommes se plient au gré de vos désirs

Comme la mer houleuse,

Est-ce votre vouloir que ceux qui tout le jour

Furent doux et tranquilles,

Succombent dans le soir au péché de l'amour

Par les champs et les villes ?

– Les baisers montent-ils vers vous comme de l'eau

Qui se volatilise,

Pour faire, à votre front vaniteux, ce halo

Dont sa pâleur s'irise ?

*Est-ce pour vous séduire ou vous désennuyer,
Quand vous faites la moue,
Que les hommes s'en vont se pendre ou se noyer,
La lune aux belles joues ?*

*Brillez-vous pour que ceux qui marchent sans souliers,
Sans joie et sans pécune,
Aient, sur les durs chemins, des rayons à leurs pieds
Pendant vos clairs de lune ?*

*Dans les coeurs délaissés, dans les coeurs indigents
Qui battent par le monde,
Vous laissez-vous tomber comme un écu d'argent,
Parfois, ô lune ronde ?*

*Ô lune qui le soir venez boire aux étangs
Et vous coucher dans l'herbe,*

Quel mal a pu troubler, d'un désir haletant,

Votre langueur superbe ?

– C'est d'avoir vu le bouc irrévérencieux

Et la chèvre amoureuse

S'unir dans la nuit claire, et réveiller les cieux

De leur clameur heureuse ;

C'est d'avoir vu Daphnis s'approcher sans détour

De Chloé favorable...

C'est de sentir monter cette odeur de l'amour,

Ô lune inviolable !

Anna de Noailles (1876-1933)

