Vieux moulins

A Alfred Barthe.

En pays de Saintonge, ou nos meilleures vignes
Sont, comme au champ d'honneur, mortes en droites lignes,
Sous le fléau terrible, on voit encor souvent,

Dominant les hauteurs, un vieux moulin a vent.

Sur le coteau pierreux et nu comme un calvaire,
Cereste d'un autre &ge est fantasgue et severe :
Lagueue est arrachée, il a perdu ses bras,

Et le chapeau tournant du faite est coupé ras.

On cherche en vain des yeux |es gigantesques toiles
Qui viraient au soleil, qui viraient aux étoiles,
Et pour les pauvres gens travaillaient nuit et jour :

Le grand corps mutilé n'a plus rien que satour.

Comme atout ce qui meurt, comme atout ce qui passe,
Il fallait lui donner au moins le coup de grace,
Et ne pas oublier, sans coaur et sans raison,

Cet éclopé funebre attristant I'horizon.

Il contemple de haut |e désastre des vignes,
Qu'il reconnait encore aux vieux sillons en lignes,
Et I'oiseau migrateur qui passe danslesairs

Toujours fuit agrand vol ces vastes champs déserts.
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