[roi¢ vieilles

(e prétre avait béni lenfant quon enterrait... —

Troic vieillee coeure buvaient au fond dun cabaret.

Depuic dix ane lec cours ne cétaient rencontrées
Quune foic ; lec coleilc de Paric cont trop courts :

On ce voit quand on peut dang la cuite deg jourc,
Comme dec voyageure dec lointaines contréec ;

Du faubourg Saint-Antoine au faubourg Saint-Marcel,
Pour le¢ geng de Paric la cource ect aucei grande

Que pour lec gens de mer cen allant dArkhangel

Aux récife de corail de la Mouvelle-Irlande.

On broute & con attache, on vit céparément,

Pour ce voir aux grands jours du prétre et du notaire,



Alors quon ce marie, ou bien quand on centerre.

O, cette fois, cétait pour un enterrement.
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(& plus haute en couleur était riche en paroles,
Opulent cpécimen de cec nombreuses folles

Qui cur le pavé grac ont largement véey,
Buvant au jour le jour jucquau dernier écu.

(e macque rouge était comme infiltré de lie,
[émoignant de [amour banal et du gro¢ vin.
(a créature avait cangs doute été jolie,

Maic quarante ang plus tot, quand elle en comptait vingt.
Un chale aux tong criarde enveloppait la vieille,
Un madrac é carreaux lui pendait cur loreille ;
Cétait du vieux plaicir bourgeois et déhanché,

Maic le brodequin mauve était bien attaché.



Par contre, la deuxiéme, étant céche, menue,
Avait pouccé tout droit, dune ceule venue ;

(e froid vicage maigre offrait les tons jaunic
Dec ciergee qui, nayant jamaic été bénits,
Qubliée dane un coin obecur de cacrictie,

Ne bralerent jamaic pour éclairer [hoctie.

Sane pouscer une plainte et cang ce repocer,
Elle avait de longe joure vécu de con aiguille.

/4 la voir, on centait que jamaic un baicer
Navait Epanoui ca pauvre chair de fille.

(eeil donnait le friccon ; le regard, bleu d'acier,
Comme un reflet d'hiver céchappait dun glacier.
(4ge avait buriné cur le¢ coine de ca bouche
Deux grande plic effrayante dégoicme farouche,
Dun égoiome étroit, implacable, brutal,

Qui jamaic au bonheur des autres ne pardonne.



Malade une ou deux foi, la revéche perconne,

Ne voulant pac coucher dang un lit d'hopital,
Ebréchait con épargne au fond de con armoire.
(Pour tant de laiderons vouée au célibat,

(a vie ect un obecur et terrible combat

Dont lec grands écrivaine ne cavent pac lhictoire.)
(e chomage avait pric e reste de con gain.

Robe verte jadic, un long fourreau de cerge
Drapait lec angles droite de cette antique vierge,
étoaffm«t ce¢ cheveux cous un étroit béquin :

On et dit quelgue nonne échappée a ca grille.

(& fermme en noir était la meére de famille.
Comme usé par les pleurs, con vicage était blanc.
Elle ne buvait pag, elle faicait cemblant,
Craignant dhumilier cec coeurs, les deux ainées,

Que con grand deuil avait encemble ramenées.



Parfois, dang la torpeur de con accablement,

Dun long bragc amaigri que tourmentait la fiévre,
Elle prenait con verre, elle y trempait ca lévre.

Puic ces grands yeux taric reqardaient fixement
Quelgue choge... une image intime et perconnelle

Que les deux autrec coeurs ne cherchaient pas a voir,
Comprenant 4 demi la douleur maternelle

Et cachant que (a femme était rentrée en elle,

Et trouvait dang con coeur comme un fond de miroir
Oi dormait [enfant mort, jeté dane un trou noir,

A ln focce commune, au bord de ln tranchée

Oi la foule anonyme 4 la hite ect couchée.

Cétait con dernier-né, chérubin de cept anc.

Lec deux autres étaient partic depuic longtempe :
] ’ /. ’
(un, en mer, aux lueure de ca mauvaice étoile,

A bord d'un long troic-mate tout chargé démigrants,



Et le corpe, mal cousu dang un lambeau de voile,

On ne cait oa, flottait au hacard de¢ courante.

(autre, pric pour (a querre, avait cuivi [armée,
Sane rien voir, emboitant le pas dang la fumée ;
Maic la faucheuce avait couché lec bataillone
Dru comme épic tombante au revers dec cillonc.
Dang un pli de ravin, au bord de la mer Noire,
On [avait mic en terre, un lendemain de gloire,
Empilé cur un tac de vaillante inconnug,
Pauvrec morts dépouillés, encevelic tout nug,

Aucci nue quen cortant du ventre de leur mére.
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Vers cing heuree du coir, le jour centénébrant,

(Lec deux plug vieilles coeure burent un dernier verre ;



Et puic chacune prit un chemin différent :

(a Rouge pour quetter quelgue Arthur de barriére,
(a Jaune pour couffler la braice de con feu ;

Et la Blanche, voyant les autres disparues,

Cen alla devant elle, au hacard, par lec rues,

Dane la nuit...Pauvre femme !...elle croyait en Dieu.

André Lemoyne (1822-1907)



