
Soirée d'hiver

À Édouard Leconte.

Au coucher du soleil, toute la forêt semble

Dans le recueillement : touffes de chênes roux,

Petits genévriers, maigres buissons de houx,

N'ont pas dans la lumière une feuille qui tremble.

On n'entend qu'un oiseau, travailleur attardé,

Dans le canton lointain des châtaigniers antiques ;

On écoute à travers les grands bois pacifiques

Le pivert, dont le bec fait un bruit saccadé ;

Étrange oiseau, connu de cet homme qui passe

Dans la lueur tranquille et pure du couchant ;

Ce n'est pas un vieillard qui se traîne en marchant,



Dont l'échiné se courbe et dont la jambe est lasse ;

C'est un rude piéton sortant de la forêt

Tout chargé de bois mort. — Son pas ferme s'allonge :

Il a vu le soleil, comme une grosse oronge,

Qui, là-bas, s'enfouit dans l'herbe et disparaît.

Il marche allègrement... le fond du cœur rumine

Quelque chose d'heureux... Dans le ciel clair et froid

Monte un fil de fumée, un long fil bleu tout droit...

Son vieux masque rugueux et tanné s'illumine.

Dans ce pli du terrain où finit l'horizon

Il n'arrivera pas avant la nuit peut-être ;

Mais il a sur l'épaule un riche feu de hêtre

Pour égayer les coins de toute la maison.



Là, sous un toit moussu, fenêtre et porte closes,

À l'heure du berceau, les enfants réjouis

Ouvriront de grands yeux par la flamme éblouis,

Quand il déchaussera leurs chers petits pieds roses.
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