Les gardiens du feu

A Saint-René Taillandier.

En décembre les jours sont de courte durée,
Notre zone brumeuse est a peine éclairée :

A lapointe du Raz, dés quatre heures du soir,
Le soleil tombe en mer, lanuit jette son voile;
Et jusqu'au lendemain pas un rayon d'étoile.

Sur la cote ou le flot se brise, tout est noir.

De lapointe du Raz aux bancs de la Gironde,
Ecumeur éternel, partout I'Océan gronde,

Sur des milliers d'écueils multipliant son bruit
(Autant d'écueils, autant de souvenirs funebres),
Cette voix de lamer, parlant seule aux ténebres,

Est sinistre durant quatorze heures de nuit.

Et surtout quand on pense aux nombreux équipages
Qui, par les soirs d'hiver, poussés dans nos parages,
Reviennent fatigués d'un voyage au long cours.
lIsont vu le cap Horn ou les mers boréales ;

Mais les coaurs sont restés sur les greves natales,

Comptant les jours des mois et les heures desjours.

Du golfe de Biscaye aux passes de la Manche,



Le grand Océan sombre est dans sa fureur blanche ;
Il ne reconnait pas les navires errants.

Ceux que nous attendons nous arrivent peut-étre,
Et pas un astre au ciel ne daigne reparaitre :

Tout le ciel est peuplé d'astres indifférents.

Mais de riches lueurs, vertes, rouges et bleues,
Apparaissent en mer, jusqu'a neuf et dix lieues,
Au marin dans la houle et dans la nuit perdu.
D'ou vient-elle si tard, cette clarté bénie ?

Est-ce un regard puissant de quelque bon génie ?

Non. — Du bord de I'abime un homme a répondu.

Quand le ciel éteindra ses étoiles avares,

Pour éclairer I'espoir I'hnomme a planté des phares
Sur lesrocs, les écuells, lapointe desilots;;

Dés que meurt le soleil, la céte illuminée
Déploie avec lenteur une large trainée

De salumiére ardente al'horizon des flots.

Si le cidl est peuplé d'étoiles inutiles,

A Noirmoutiers, Pemmarch ; & Barfleur, aux Sept-lles;
A l'avant de laterre, aux roches d'Ouessant ;

Aux dunes de Saintonge, aux deux caps de la Heve,
Partout, ala méme heure, une flamme se léve

Et jette danslanuit un jour éblouissant.

Pour les navigateurs qui Sapprochent des cotes,



Un homme toujours sOr veille a ces flammes hautes,
Prisonnier volontaire enfermé dans les tours ;

Et le plus grand vaisseau vient du large sans craindre
Que lalampe du phare un instant laisse éteindre

Lerayon de salut qui doit briller toujours.

Ceux qui gardent le feu, les veilleursinvisibles,
Par les gros temps d'hiver ont des heures terribles :
Sur un roc, détaché du monde des vivants,

Ou le nuage pleure, ou le flot se lamente. —

L es phares sont debout au coaur de la tourmente,

Dans |'aveugle chaos des lames et des vents.

Il faut avoir le pied marin par intervalles:
Leurstiges de granit, sous le fouet des rafales,
Oscillent brusguement comme de longs roseaux.
Il semble que parfois latour déracinée,

Par la rage du vent tout d'un bloc entrainée,

Comme un arbre arraché disparait dans les eaux.

Mais le phare est solide et tient bon. — L'homme veille!
Tous les bruits de lamer ont usé son oreille.

Il n‘entend pas les cris d'oiseaux tourbillonnants,

Hors d'haleine, accourus dans un vol de tempéte,
Affolés de lumiére a se briser latéte

Aux grands vitrages clairs de ces feux rayonnants.

Comme il ne peut rien vair, il ne peut rien entendre ;
Mais|'oreille est au coaur. — |l croit, asy méprendre,

Reconnaitre des voix dans le flot déferlant...



Un adieu qui séloigne, un long sanglot qui passe...
Il écoute... Quelqu'un heurte |a porte basse,

Comme un ami perdu qui frappe en le hélant.

L'étrangeillusion du veilleur est s forte

Qu'il bondit pour descendre a sa petite porte,

Dans |le débordement des eaux, prét al'ouvrir.

Il touche au verrou froid ; — il Sapaise, il remonte,
Songeant qu'a l'horizon plus d'un navire compte

Sur laclarté d'en haut qui ne doit pas mourir.

Elle étouffe son coaur, la pauvre sentinelle,

Dans cette longue nuit qui lui semble éternelle!

Une bande grisatre annonce enfin lejour.

Leciel blanchit au large. — On voit clair. — Lamarée,
Comme un mince fil bleu, sest au loin retirée;

Et I'hnomme, respirant, sSéchappe de satour.

Jaime a penser avous, lampes si bien gardées,
Comme au symbole pur des plus saintes idées

Que Dieu jette au foyer d'un coaur ssimple et fervent.
Si laFoi n'est qu'un mot, et I'Espérance un doute ;
Si, par lanuit, un peuple est surpris dans saroute,

Quelques hommes, pour tous, gardent le feu vivant.

On ne sait pas le nom de ces étres paisibles;
Dansle grand bruit du siecle ils passent invisibles,

Des plus riches clartés humbles distributeurs.



Mais la postérité les compte et les salue ;
Elle est juste et courtoise aux gens de race élue

Qui delavérité sefirent serviteurs.

André Lemoyne (1822—-1907)



