Le retour

A LecontedelLide.

Quand on vieillit, on aime alire I'Odyssée,
Comme on aimait, enfant, Robinson Crusoé,
Le berceau de Moise et I'arche de Noé

Achevant sur les monts sa haute traversée.

Et quand ceslivres d'or aregret sont fermés,
On revoit en esprit de fabuleux parages,
De fraiches oasis aux verdoyants mirages,

Dont nos clairs souvenirs restent longtemps charmés.

En parcourant les mers sur un navire antique,
L'illustre voyageur du monde oriental,
Par les flots emporté loin du pays natal,

Chague soir, voyait fuir son ile fantastique...

Ithaque... Il en était parti depuis vingt ans,
Et baisale rivage en retrouvant laterre ;
Tous ses compagnons morts, il revint solitaire,

Vieux et la barbe inculte apres un si long temps.

L 'apercevant de loin, sa grande meute aboie

Sur le pauvre honteux en haillons, presgue nu.



Un seul parmi les chiens au flair I'areconnu

Et se traine a ses pieds en expirant dejoie.

L'homme est changé... Ce n'est qu'en voyant son genou
Margué d'une profonde et blanche cicatrice,
Que, le coaur défaillant, son ancienne nourrice

De ses deux bras émus envel oppe son cou.

Mais c'est en vain qu'il atranspercé de ses fléches,
L'un sur 'autre abattus, tous les fiers prétendants
Qui dans ses gras troupeaux mordaient a belles dents,

Et qu'il est rouge encor de leurs blessures fraiches.

Avant de lui passer au doigt I'anneau royal,
Lareine, qui doutatrop longtemps de son maitre,
Tombe dés qu'en lui seul elle a pu reconnaitre

Lerobuste ouvrier du grand lit nuptial.

Je me souviens d'un vieux matel ot saintongeais :
Né pres de I'Océan, a Talmont-sur-Gironde.
Son rapide voilier courait autour du monde,

A 1'époque oli moi-méme autrefois voyageais.

En pleine mer du Sud, de longs groupes d'ilettes
Emergent au hasard sur des bancs de corail
Qui fourmillent d'écueils, ou bricks et goélettes

Sur desrocs afleur d'eau brisent leur gouvernail.



Cefut la qu'en débris disparut son navire,
Dansla chaude contrée ou les paradisiers
Senivrent en mangeant la noix des muscadiers,

Ou les cygnes sont noirs, ou regne |'oiseau-lyre.

Un seul des naufragés fut sauf... le matelot,
Intrépide nageur qui put gagner laterre,
Et desjours et des mois resta sur unlot,

De ses grands bois déserts ermite involontaire.

Il devint prisonnier de pirates malais,
Puis au banc des rameurs sur des jongues chinoises.
Quand il put échapper aux peuplades sournoises,

En rade appareillait un trois-mats bordelais.

Mais |I'homme avait perdu treize ou quatorze années
De son bel &ge mar et dans un rude exil
Sous de lointains soleils tristement égrenées;;

Au cher pays natal il revint en droit fil.

Il rentra dans le bourg apres |a nuit tombée.
Déserte était larue... on ne l'attendait pas.
Dans une maison basse, une claire flambée

Rougissait lafenétre... || marchait a grands pas.

De laporte entr'ouverte, il vit sacheminée
Et reconnut la haute armoire de noyer

Par un feu de sarment tres vif illuminée...



Une femme était |3, travaillant au foyer ;

Malgré I'heure tardive encor bien éveillée,
Et la quenouille en main filant comme autrefois,
Seule, toute songeuse et de noir habillée...

Il et voulu parler, maisil resta sansvois.

La pauvre et sainte femme a chevelure grise

Ne comptait plusle vair... elle avait pris son deuil.
Sur sachaise de paille elle révait assise...

Lui sarréta d'abord haletant sur le seuil,

Puis vint a deux genoux sincliner devant elle,
Rivant ses yeux noyés de larmes sur les siens
Dans un profond regard d'espérance immortelle,

En lui disant tout bas : « Oui, c'est moi qui reviens. »
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