ANDRÉ CHÉNIER 1762–1794

Quand à la porte ingrate

Quand, à la porte ingrate exhalant ses douleurs,
Tibulle lui prodigue et l'injure et les pleurs,
La grâce, les talents, ni l'amour le plus tendre,
D'un douloureux affront ne peuvent le défendre.
Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir,
Chercher dans vos amants celui qu'on peut choisir,
Qu'une belle ose aimer sans honte et sans scrupule
Et qu'on ose soi-même avouer pour émule !
Mais, Dieux ! combien de fois notre orgueil ulcéré
À rougi du rival qui nous fut préféré !
Oui. Thersite souvent peut faire une inconstante.
Souvent l'appât du crime est tout ce qui vous tente,
Et nous savons à qui de coupables moitiés
Immolèrent Astolfe et Joconde oubliés.