ANDRÉ CHÉNIER 1762–1794

Fille du vieux pasteur

Fille du vieux pasteur, qui d'une main agile
Le soir emplis de lait trente vases d'argile,

Crains la génisse pourpre, au farouche regard,
Qui marche toujours seule et qui paît à l'écart.
Libre, elle lutte et fuit, intraitable et rebelle ;
Tu ne presseras point sa féconde mamelle,
À moins qu'avec adresse un de ses pieds lié
Sous un cuir souple et lent ne demeure plié.

Vu et fait à Catillon, près Forges, le 4 août 1792, et écrit à Gournay le lendemain.