ANDRÉ CHÉNIER 1762–1794

Élégie italienne. Éloge de la vieillesse

ÉLOGE DE LA VIEILLESSE.

Ô délices d'amour, et toi, molle paresse,
Vous aurez donc usé mon oisive jeunesse !

Les belles sont partout. Pour chercher les beaux-arts,
Des Alpes vainement j'ai franchi les remparts :
Rome d'amours en foule assiége mon asile.
Sage vieillesse, accours ! Ô déesse tranquille,
De ma jeune saison éteins ces feux brûlants,
Sage vieillesse ! Heureux qui dès ses premiers ans
À senti de son sang, dans ses veines stagnantes,
Couler d'un pas égal les ondes languissantes ;
Dont les désirs jamais n'ont troublé la raison ;
Pour qui les yeux n'ont point de suave poison ;
Au sein de qui jamais une absente perdue
N'a laissé l'aiguillon d'une trop belle vue ;
Qui, s'il regarde et loue un front si gracieux,
Ne le voit plus sitôt qu'il n'est plus sous ses yeux !
Doux et cruels tyrans, brillantes héroïnes,
Femmes, de ma mémoire habitantes divines,
Fantômes enchanteurs, cessez de m'égarer.
Ô mon cœur ! ô mes sens ! laissez-moi respirer ;
Laissez-moi, dans la paix et l'ombre solitaire,
Travailler à loisir quelque œuvre noble et fière
Qui, sur l'amas des temps propre à se maintenir,
Me recommande aux yeux des âges à venir.
Mais non ! j'implore en vain un repos favorable ;
Je t'appartiens, Amour, Amour inexorable ;
Et tu ne permets pas à ton esclave amant
De pouvoir loin de toi se distraire un moment !

Il a le bien d’aimer sans en avoir les peines ;
Il n’en exige rien, il ne veut que l’aimer.

……et n’en fait point mystère,
Et ne le reçoit point avec un œil sévère,
N’affecte point de rire en le voyant pleurer,
Ne met point son étude à le désespérer.
Non. Il entre, elle accourt. Une aimable indulgence
Sourit dans ses beaux yeux au vieillard qui s’avance.
Il l’embrasse. Il n’a point ces suprêmes plaisirs
Dont son âge paisible ignore les désirs.
Il est assis près d’elle……

À ses débiles mains laisse presser ses flancs,
Et le caresse et joue avec ses cheveux blancs.

Au sein de ses amis il éteint son flambeau,
Et ceux qui l’ont connu pleurent sur son tombeau.