Vénus, étoile du soir

Lanuit vient nous ravir en ses puissants arcanes ;
L'ombre avec des frissons envahit les platanes ;
De |égeres vapeurs montent des chemins creux.
Lesvieillards sont assis, et les voix aternées
Sous le feuillage obscur se perdent égrenées.

C'est I'neure ou I'esprit réve, heureux ou malheureux.

Le crépuscule expire et les étoiles blanches
Commencent en tremblant a poindre dans les branches.
Au regard exalté qui songe et les poursuit,

Voici que laplusbelle allume la premiere

A l'occident pali savibrante lumiere,

Vénus splendide et chaste, honneur de notre nuit.

Depuis gu'ils ont chéri I'amour et sa souffrance.
Les hommes ont fait part de leur bréve espérance
A cet astre indulgent qui ramene le soir.

— Si tu retiens mes yeux, Vénus; S ma pensee
Au sein du mol éther verstoi sest élancee.

C'est toi seule et C'est toi toute que je veux Voir.

Jai surpristes secrets: O céleste jumelle
DelaTerre, astre cher qui mourras avec elle.
Tes destins sont pareils aux destins de ta soaur.
Le méme soleil t'aime; et ce pére des flammes

Jette en ton sein fleuri lavie, orgueil des ames.



Lanuit ainsi qu'a nous te verse sa douceur.

Monde, tu fais rouler dans la pale éendue
Laforme avec I'amour ates flancs suspendue ;

Tu livres aux troupeaux tes champs hospitaliers ;
Tes mers ont leurs nageurs, et des siecles de fauves
Ont rugi le désir aux creux de tes rocs chauves;;

Tes deux podles de glace ont de blancs familiers.

Des reptiles, trainant leurs épais cartilages,

De leurs sillons visgueux souillaient tes chaudes plages,
Au temps ou tu naissais dans les limons marins.

Et maintenant, mangeurs de chair ou d'herbe grasse.
Des étres réjouis dans laforce et la grace.

Nés de ton corps adulte, ornent tes jours sereins.

Un air rouge et vibrant, semé de feux intimes.

Sur tes roides hauteurs dont nul n'avu les cimes.
Nourrit avec exces de larges floraisons.

De grands lis pleins d'odeurs et de phosphorescences,
Leslongs fhts des palmiers aux salubres essences,

Et des gerbes de dards exhalant leurs poisons.

Desiles en leurs lits récents de madrépores,

Vierges, sous le vent frais plein de baisers sonores.
Congoivent les doux fruits des continents lointains.

De grands oiseaux guerriers sassemblent, race antique,
Dans les sombres vapeurs de ton ciel magnétique.

Sous les cratéres noirs de tes volcans éteints.



Et des guetteurs, du haut des roches caverneuses.
Lourds, velus, déployant leurs ailes membraneuses.
De nocturnes regards éclairent les granits :
lIsveillent, attendant que I'aire obscure dorme ;
IIsvont se laisser choir, et sous leur masse énorme

Lentement étouffer les couples dans les nids.

Vénus, 6 grande mére aux entrailles bralantes.
Meére des animaux avides et des plantes.

Tout ce que tu contiens de divine chaleur
Dans un fécond travail a gonflé tes mamelles.
En allaitant, Vénus, tes nourrissons, tu méles

Largement en leur sang lajoie et ladouleur.

Mais lorsgue aprés tes nuits, tes sombres nuits sans lune,
Derriere I'Océan qui gémit sur ladune,

Immense et prés de toi seléve le solell,

Est-il, pour réfléchir ton ciel qui Sillumine,

Un regard ou reluit latristesse divine.

Un regard anxieux et fier, au mien pareil ?

Nourris-tu des vivants de qui I'ame profonde

Te contient tout entier dans elle-méme, 6 monde !

Et qui sont ta vertu, ta splendeur et tes dieux ?
N'as-tu pas enfanté des rois, fréres des hommes,

Qui, superbes, hardis, pensifs, tels que nous sommes,

Seuls portent haut leur front et regardent les cieux ?

Ces princes, nos égaux, recherchent-ils les causes,

Laraison et lafin, la nature des choses ?



Quels désirs, quels espoirs gonflent leurs coaurs puissants !
Ont-ils, promptes sans cesse a verser les dictames.
Des meéres et des soaurs belles comme nos femmes.

Triomphe de lavie et délices des sens ?

Oh'! lesmeilleurs d'entre eux, dans la nuit solitaire,
Levant leur front blanchi d'un reflet de laterre,

Ont souvent médité les travaux de nos jours.
Connaitre pour aimer, tel est laloi de I'étre ;

Et, dans leur méle ardeur d'étreindre et de connaitre.

lIsont jusgu'a la terre étendu leurs amours.

L'esprit cherche |'esprit dans I'étoile prochaine ;

Et, jetant dans |'espace une mystique chaine,

Eux en nous, nous en eux, nous nous glorifions.

Tant il est naturel de sortir de soi-méme,

Tant nous portons au coaur le besoin qu'on nous aime.

Tant notre ame de feu jette loin ses rayons.

Anatole France (1844-1924)



