La vision des ruines

Lefleuve qui, libre et tranquille,
Traine ses marnes et ses ealx
Au milieu des pales roseaux.

Presse en ses bras une longueile,

Qui semble un navire échoué
Par quel que héroique aventure,
Perdant saforme et sa nature.

Dormeur al'oubli dévoué.

Lecri rauque et le vol des grues
Percent les nuages blafards ;
Les cygnes et les verts canards

Voguent au fil des eaux accrues.

Dans|l'ile, un portail et deux tours,
Retraite aux hiboux familiere.
Dressent sous lamousse et le lierre

Leurs profils noirs, douteux et lourds.

De maigres figures de pierre
Gisant danslesiris épais,
Les mainsjointes, suivent en paix

Leréve qui clét leur paupiére.

Tous ceux-la dont le vent du nord



Ronge avec lenteur lesimages,
Anges et rois, vierges et mages,

Ont grandement aimé lamort ;

Car laroideur de leur stature
Et I'aridité de leur chair
Font voir combien il leur fut cher

D'aspirer ala sépulture.

De longtemps ne seratroublé
Leslencedel'lle sainte:
Dansle fleuve dont €lle est ceinte

L e dos des ponts sest écroul é.

N'est-ce pas |ale berceau rude
Delagrande et belle cité,
Qui plustard avec volupté

Sassit dans cette solitude ?

Maislaterre avare arepris
Les pierres des quais et des rues,
Et les demeures disparues

Gisent sous les tertres fleuris.

Au sud de I'lle, une colline
Couronne d'un amas confus
De murs, de chapiteaux, de f(ts.

Ses flancs ou e thuya sincline.

Les marais coassent, |e soir.



Versl'ouest, loin dans la plaine verte,
Une porte se dresse ouverte

Sur le ciel pluvieux et noir.

Sculptés aux parois triomphales,
Des hommes, des boaufs, des chevaux,
Rappelant d'antiques travaux.

Se brisent au choc des rafales.

Et versle nord, mais moins avant,
Candélabres, balustres, dalles.
Escaliers, murs en longs dédales.

Sonnent avec langueur au vent.

Ruines d'un temple ou des lyres
Pendent a des chevillesdor,
Ou des pieds de nymphes encor

Dansent en de joyeux délires.

Muette, lamaison des Rois
Est assise, comme une veuve,
Sur larive droite du fleuve.

Dans les nymphéas blancs et froids ;

Elle mire dans les eaux blémes
Ce qui lui reste de joyaux
Et répand ses colliers royaux

De chiffres noués et d'emblemes ;

Sur un pavillon, les paleurs



Delalune, au bord d'une nue,
Animent une forme nue

Qui sourit et verse desfleurs :

C'est un corps de femme accroupie,
Un corpslascif, jeune et |asse,
Qui fut sans doute caressé

Par le regard d'un siecle impie.

Anatole France (1844-1924)



