La mort du singe

Dansla serre vitrée ou de rigides plantes,
Filles d'une jeunefle et d'un lointain soleil,
Sous un ci€l toujours gris, sommeillant sans révell,

Dressent leurs dards aigus et leurs floraisons lentes,

Lui, tremblant, secoué par lafiévre et latoux,
Tordant son triste corps sous des lambeaux de laine,
Entre ses longues dents pousse une rauque haleine

Et sur son sein velu croise ses longs bras roux.

Ses yeux, vides de crainte et vides d'espérance,
Entre eux et chaque chose ignorent tout lien ;
Ils sont empreints, ces yeux qui ne regardent rien,

De ladouceur que donne aux brutes la souffrance.

Ses membres presgue humains sont brilants et frileux ;
Ses levres en souvrant découvrent les gencives;
Et, comme il vamourir, ses paumes convulsives

Ont caché pour jamais ses pouces muscul eux.

Maisvoici quil avu le soleil disparaitre
Derriére les huniers assemblés dans le port ;
Il I'avu : son front bas se ride sous |'effort

Qu'il tente brusquement pour rassembler son étre.

Songe-t-il que, parmi ses fréres forestiers,



Alors qu'un chaud soleil descendait des cieux calmes,
Repu du lait des noix et coucheé sur les palmes,

Il sendormait heureux dans sesfrais cocotiers,

Avant qu'un grand navire, allant vers des mers froides,
L'emportét au milieu des clameurs des marins,
Pour qu'un jour, dans le vent, qui [ui mordit lesreins,

Latoile, au long des mats, glacéat ses membres roides ?

A cause de lafiévre aux souvenirs vibrants
Et du jelne qui donne aux ames |'allégeance,
Gréce a cette supréme et bréve intelligence

Qui salumesi claire au cerveau des mourants,

Ce muet héritier d'une race stupide
D'un réve unique emplit ses esprits exaltés :
Il voit les bons soleils de ses jeunes étés,

|l abreuve ses yeux de leur flamme limpide.

Puis une vague nuit pése en son crane épais.
Laissant tomber sa nugue et ses lourdes méachoires,
Il rdle. Autour de lui croissent les ombres noires :

Minuit, I'neure ou I'on meurt, lui verserala paix.
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