Une chronique d'amour

Dans le vaste manoir tout se tait ou sommeille,
Tout, hormislafontaine au murmure argentin,
Ou le vent, messager des roses qu'il éveille,
Méant au bruit de I'eau quel que soupir lointain.
Il est plus de minuit. D'une huile parfumeée

Les lampes, tour atour, ont tari lesflotsd'or ;
Toutes, en exhalant une tiede fumée,

Séteignent. Toutes ? non, il en reste une encore !
Une lampe d'argent, prés d'une jeune femme,
Qui, de sa clarté pale empruntant le secours,
Trace sur le vélin ou sépanche son ame,

Ces derniers mots, hélas! si cruels et si courts!
La peine confiée est, dit-on, moins amére !

Sil est vrai, c'est qu'alorsla peine est éphémere ;
Ce sont des maux |égers, non de pesants malheurs,
Qui passent entrainés par le torrent des pleurs :
Maisil en est parfois d'incurables, d'intimes,
Qu'on ne saurait sonder sans en étre victimes :
Dard mortel et caché, qui fait longtemps souffrir,

Et gu'on ne peut du coeur arracher sans mourir !

Jeune, bien jeune encore parait celle qui penche
Un front appesanti sur samain fréle et blanche...
Belle, elle nel'est point, si ce n'est par hasard,
Quand un éclair de joie anime son regard...

Belle! Non, si ce n'est cette beauté soudaine,



Intelligent reflet de la pensée humaine...

Belle! Non, s ce n'est au moment fugitif

Ou I'éme sur lestraits jette un charme furtif.
ElleI'éprouvatrop ! cette ame désolée,

Jetée au sein du monde, étrangere, isolée,

N'a point connu ces noms, doux et premier lien

Ou padt se reposer un coaur tel quelesien'!

Trop tendre pour godter lavaine flatterie,

Trop aimante pour voir sa jeunesse flétrie,

Dans cet isolement imposé par le sort,

Elle vit, maislavie est pour elle un effort !
Longtemps elle nourrit dans le fond de son ame
D'innocents aliments cette inquiéte flamme :
Elleinvoquales arts, I'étude, la pitié,

Qui, trompant notre coaur, le remplit amoitie !

L es doux chants du poete, et tout ce qu'a nos veilles
L e monde des romans peut offrir de merveilles.
Cestenvain, elleaima! Elle aimal déscejour,
Des oiseaux et des fleurs fuit le tranquille amour ;
Lelivre nonchalant sur ses genoux retombe ;

Le luth reste oublié sous |'arbre favori,

Dont les rameaux pendants comme autour d'une tombe,
Aux doux réves du soir n‘offrent plus leur abri.
Elleama! quel pouvoir I'en aurait pu défendre ?
Cest Lui qu'elleaime! Lui qui voit sansy prétendre,
Tous les yeux sanimer, tous les coaurs tressaillir,
Tous les fronts se parer d'une rougeur nouvelle,

Et toute belle joue en devenir plus belle,

Hors une seule, hélas! qui ne sait que palir.



Pauvre coaur ! qui, peu fait aux douloureuses crises,
Au premier battement qui t'agite, te brises!...
Pauvrefille! qui n'as ceslévres, ni ces yeux

Pour qui le jeune amant échangerait lescieux !...
Malheur !... tu vas subir cet amour implacable,

Cet amour sans merci pour |'dame qu'il accable;
Qui, loin de sapaiser du calme de la nuit,

Arrache a son repos le paisible minuit !

Qui dans lafoule immense apercoit un seul étre ;
Qui de ses pas confus n'écoute qu'un seul pas;

Qui d'un brillant concert n'aime et n'entend peut-étre
Qu'un accent, gu'un soupir, qu'il répete tout bas ;
Qui ne cherche, en tournant les pages du poete,
Qu'un seul mot, qui réponde a sa douleur muette !
Malheur !.. car n'est-ce point un malheur sans retour,
Que, dans un caoaur si faible, un si puissant amour ?
Que defois, au milieu d'une féte brillante,

Seule, al'écart, fuyant et lafoule bruyante,

Et ces mille flambeaux, et leur éclat moqueur,

Qui lui semble insulter aux peines de son caaur,
Oubliée, et bientot soubliant elle-méme,

Elle ad'un long regard suivi celui qu'elle aime,
Comme s, pour le voir brillant et radieux,

Son ame toute entiére elit passe dans ses yeux !
Mais gu'alors, au travers de la danse folatre,

De sa propre beauté quelque belle idol atre,

Au miroir, en passant, dérobe un prompt coup d'cal,
Elle, que blesse, hélas! ce juste et doux orgueil,

De sa chambre a pas lents cherche I'asile sombre,

Pour y pleurer du moins dans le silence et |'ombre.



Et Lui, de ce départ sest-il méme apercu ?
Cause de tant de pleurs versés a son insu,

Quand seule elle gémit, Lui, Lui sanobleidole,
Que fait-il au milieu de ce monde frivole ?

Il promene au hasard, rayonnant de gaité,

Cet cal d'aigle planant sous un soleil d'été,

Et ces anneaux flottants et noirs, dont avec peine
Le vent capricieux quitte I'ombre d'ébene,

Et ce sourirefier, et cependant si doux,
Quetousil les appelle, et les efface tous :

Ce sourire qu'elle aime, et qui n'est pas pour elle
Oh! ne |'accablez point d'une raison cruelle!

Le coaur avotre gré se peut-il arréter ?

Quelle voix lui dira: Cesse de palpiter ?

C'était trop de tourments!... Lasse de sa misére,

Elle avait imploré la paix d'un monastere,
Sacellule est choisie, et demain est le jour

Qui doit ensevelir savie et son amour...

Mais pauvre enfant ! I'amour vit de pleurs, de priere:

Tu nel'endormiras qu'avec toi sous lapierre !

C'est saderniere nuit ! Autour d'elle, au hasard,
Lajeunefille encore jette un dernier regard.

Eh! comment sans effort quitter cette demeure ?

Il avait éte la... L'heure passe apres|'heure ;

Un triste enchantement semble arréter ses pas;

Au ciel salévre pale adresse encore tout bas

Quelgques voaux de bonheur... hélas! non pas pour elle!

Mais quel soudain espoir a sesyeux étincelle,



Comme I'éclair lointain dans un noir horizon ?

Elle apercoit, couvert d'un antique blason,

Un vieux livre entr'ouvert, dont les pages gothiques
Racontaient aux lecteurs d'amoureuses chroniques :
Sur I'un des blancs fedillets, pour les jours avenir,
Ne peut-elle du moins laisser un souvenir ?

Ne peut-elle invoquer un regret, une plainte,

Qui la consolerait dans saretraite sainte,

Et, dans un dernier mot, exhaler son amour ?...

Laguirlande de fleurs, quittée avec le jour,

Que flétrit lentement le crépuscul e sombre,

Par un dernier parfum serévele dans|'ombre ;

Et le chant qui finit, mais qu'on écoute encore,
Nous jette pour adieu quelque dernier accord !

Elle saisit laplume, et soudain largette :

— Quoi ! sadouleur timide et si longtemps muette
Exposée au dédain !... Et cette ombre d'affront
D'une pourpre rapide a coloré son front.

Bient6t, aflots pressés inondant sa paupiére,

Entre ses doigts tremblants tomba la pluie amére ;
Et, devancant des voaux peut-étre irrésolus,
Samain fermalelivre et nelerouvrit plus...

Voici lejour, voici que dans lavaste salle
Tombent les premiers feux de I'neure matinale,
Qui, d'une humide haleine ouvrant toutes les fleurs,
Semble dans son éclat réfléchir leurs couleurs.
Autour de lafenétre un doux oiseau sejoue;

Il chante un chant joyeux ; du jasmin qu'il secoue

Les blanches fleurs, cédant a ce choc passager,



Pénetrent dans la chambre en nuage 1éger.
Cefut laqu'on trouvalajeune infortunée!
On voulut relever cette téte inclinée

Que de ses noirs cheveux le voile épais couvrait :

Elle était morte !... morte en gardant son secret !

Amable Tastu (1795-1885)



