
Un homme de moins

Terre, que fallut-il quand l'Europe inondée

Ne pouvait retenir la France débordée,

Et grosse de fléaux ;

Quand les trônes des rois chancelaient sur leur base,

Quand nos champs se vidaient, quand la gloire était lasse

De suivre nos drapeaux ?

Terre, que fallut-il, si longtemps oppressée,

Pour reposer enfin ta surface lassée

Du poids des combattants ;

Pour que le monde entier rentrât dans son orbite,

Pour qu'une main foulât ces flots dans leur limite.

De peuples haletants ?

Pour que sur leurs pavois les grands se replaçassent,



Pour que les gouverneurs et les rois ramassassent

La couronne à leurs pieds ;

Pour que la France même, activée et féconde,

Reposât, d'avoir tant produit de rois au monde,

Ses flancs estropiés ?

Terre, que fallut-il pour qu'au peuple qui tombe

Ton sein engloutissant n'entrouvrît plus de tombe

Au milieu du combat ?

Que fallut-il pour perdre une nouvelle Rome

Qui vivait et pensait dans l'âme d'un seul homme ?

— Que cet homme tombât !

Alphonse Esquiros (1812–1876)


