

# *Un homme de moins*

*Terre, que fallut-il quand l'Europe inondée*

*Ne pouvait retenir la France débordée,*

*Et grosse de fléaux ;*

*Quand les trônes des rois chancelaient sur leur base,*

*Quand nos champs se vidaient, quand la gloire était lasse*

*De suivre nos drapeaux ?*

*Terre, que fallut-il, si longtemps oppressée,*

*Pour reposer enfin ta surface lassée*

*Du poids des combattants ;*

*Pour que le monde entier rentrât dans son orbite,*

*Pour qu'une main foulât ces flots dans leur limite.*

*De peuples haletants ?*

*Pour que sur leurs pavois les grands se replaçassent,*

*Pour que les gouverneurs et les rois ramassassent*

*La couronne à leurs pieds ;*

*Pour que la France même, activée et féconde,*

*Reposât, d'avoir tant produit de rois au monde,*

*Ses flancs estropiés ?*

*Terre, que fallut-il pour qu'au peuple qui tombe*

*Ton sein engloutissant n'entrouvrît plus de tombe*

*Au milieu du combat ?*

*Que fallut-il pour perdre une nouvelle Rome*

*Qui vivait et pensait dans l'âme d'un seul homme ?*

*– Que cet homme tombât !*

*Alphonse Esquiros (1812–1876)*

