Les étoiles

A Mme de P***

Il est pour la pensée une heure... une heure sainte,
Alors que, senfuyant de la céleste enceinte,

De I'absence du jour pour consoler les cieux,

L e crépuscule aux monts prolonge ses adieux.
On voit al'horizon salueur incertaine,

Comme les bords flottants d'une robe qui traine,
Balayer lentement le firmament obscur,

Ou les astres ternis revivent dans I'azur.

Alors ces globesd'or, cesiles de lumiere,

Que cherche par instinct la réveuse paupiére,
Jaillissent par milliers de |I'ombre qui Senfuit
Comme une poudre d'or sur les pas de lanuit ;

Et le souffle du soir qui vole sur satrace,

Les seme en tourbillons dans |e brillant espace.
L'oeil ébloui les cherche et les perd alafois;
Les uns semblent planer sur les cimes des bois,
Tel qu'un céleste oiseau dont les rapides ailes
Font jaillir en Souvrant des gerbes d'étincelles.
D'autres en flots brillants sSétendent dans les airs,
Comme un rocher blanchi de I'écume des mers;;
Ceux-la, comme un coursier volant dans la carriere,
Déroulent alongs plis leur flottante criniere ;
Ceux-ci, sur I'horizon se penchant a demi,

Semblent des yeux ouverts sur le monde endormi,



Tandis gu'aux bords du ciel de |égéres étoiles
Voguent dans cet azur comme de blanches voiles
Qui, revenant au port, d'un rivage lointain,

Brillent sur I'Océan aux rayons du matin.

De ces astres brillants, son plus sublime ouvrage,
Dieu seul connait le nombre, et ladistance, et I'age ;
Lesuns, dgavieillis, palissent a nos yeux,

D'autres se sont perdus dans les routes des cieux,
Drautres, comme des fleurs que son souffle caresse,
Levent un front riant de gréce et de jeunesse,

Et, charmant I'Orient de leurs fraiches clartés,
Etonnent tout a coup I'oeil qui les acomptés.

Dans ladanse céleste ils sélancent... et I'homme,
Ainsi qu'un nouveau-ng, les salue, et les nomme.
Quel mortel enivré de leur chaste regard,

Laissant ses yeux flottants les fixer au hasard,

Et cherchant e plus pur parmi ce choeur supréme,
Ne |'a pas consacré du nom de ce qu'il aime ?
Moi-méme... il en est un, solitaire, isolé,

Qui, dans mes longues nuits, m'a souvent consolé,
Et dont |'éclat, voilé des ombres du mystere,

Me rappelle un regard qui brillait sur laterre.
Peut-étre ?... ah ! puisse-t-il au céleste s§our

Porter au moins ce nom que lui donnal’Amour !

Cependant la nuit marche, et sur I'abime immense
Tous ces mondes flottants gravitent en silence,
Et nous-méme, avec eux emportés dans leur cours

Vers un port inconnu nous avangons toujours !



Souvent, pendant la nuit, au souffle du zéphire,
On sent laterre auss flotter comme un navire.
D'une écume brillante on voit les monts couverts
Fendre d'un cours égal le flot grondant des airs;
Sur ces vagues d'azur ou le globe se joue,

On entend |'aquilon se briser sous la proue,

Et du vent dans les méts les tristes sifflements,
Et de ses flancs battus les sourds gémissements ;
Et I'hnomme sur I'abime ou sa demeure flotte
Vogue avec volupté sur lafoi du pilote!

Soleils! mondes flottants qui voguez avec nous,
Dites, sil vousI'adit, ou donc allons-nous tous ?
Quel est e port céleste ou son souffle nous guide ?
Quel terme assigna-t-il a notre vol rapide ?
Allons-nous sur des bords de silence et de deuil,
Echouant dans la nuit sur quelque vaste écuelil,
Semer I'immensité des débris du naufrage ?

Ou, conduits par samain sur un brillant rivage,
Et sur I'ancre éternelle ajamais affermis,

Dans un golfe du ciel aborder endormis ?

Vous qui nagez plus pres de la céleste volite,
Mondes étincelants, vous le savez sans doute !
Cet Océan plus pur, ce ciel ou vous flottez,
Laisse arriver avous de plus vives clartés;

Plus brillantes que nous, vous savez davantage ;
Car delavéritélalumiére est I'image !

Oui : s j'en crois |'éclat dont vos orbes errants
Argentent des foréts les ddmes transparents,

Qui glissant tout & coup sur des mersirritées,



Came en les éclairant les vagues agitées ;

Si j'en crois ces rayons dont le sensible jour
Inspire lavertu, la priére, ['amour,

Et quand I'cell attendri Sentrouvre aleur lumiere,
Attirent une larme au bord de la paupiére ;

Si j'en crois ces instincts, ces doux pressentiments
Qui dirigent vers nous les soupirs des amants,
Lesyeux de labeauté, les réves qu'on regrette,

Et le vol enflammé de l'aigle et du poete !

Tentes du ciel, Edens ! temples! brillants palais!
Vous étes un sgour dinnocence et de paix !

Dans le calme des nuits, atravers la distance,
Vous en versez sur nous lalointaine influence !
Tout ce que nous cherchons, I'amour, 1a vérité,
Cesfruitstombés du ciel dont laterre a godte,
Dans vos brillants climats que le regard envie
Nourrissent ajamaislesenfantsdelavie,

Et I'hnomme, un jour peut-étre a ses destins rendu,
Retrouvera chez vous tout ce qu'il aperdu ?
Hélas! combien de fois seul, veillant sur ces cimes
Ou notre ame plus libre a des voeux plus sublimes,
Beaux astres! fleursdu ciel dont lelis est jaloux,
Ja murmuré tout bas : Que ne suis-je un de vous ?
Que ne puis-je, échappant a ce globe de boue,
Dans |a sphere éclatante ou mon regard se joue,
Jonchant d'un feu de plusle parvis du saint lieu,
Eclore tout a coup sous les pas de mon Dieu,

Ou briller sur le front de la beauté supréme,

Comme un pale fleuron de son saint diadéme ?



Dans le limpide azur de cesflots de cristal,

Me souvenant encor de mon globe natal,

Je viendrais chague nuit, tardif et solitaire,

Sur les monts que j'aimais briller prées de laterre ;
Jaimerais aglisser sous la nuit des rameaux,

A dormir sur les prés, aflotter sur les eaux ;

A percer doucement le voile d'un nuage,

Comme un regard d'amour que la pudeur ombrage :
JevisiteraisI'homme ; et Sil est ici-bas

Un front pensif, des yeux qui ne se ferment pas,
Une @&me en deuil, un coeur qu'un poids sublime oppresse,
Répandant devant Dieu sa pieuse tristesse ;

Un malheureux au jour dérobant ses douleurs

Et dans |e sein des nuits laissant couler ses pleurs,
Un génie inquiet, une active pensée

Par un instinct trop fort dans l'infini lancée ;

Mon rayon pénétre d'une sainte amitié

Pour des maux trop connus prodiguant sa pitié,
Comme un secret d'amour versé dans un coeur tendre,
Sur ces frontsinclinés se plairait a descendre !

Ma lueur fraternelle en découlant sur eux

Dormirait sur leur sein, sourirait aleurs yeux :

Je leur révélerais danslalangue divine

Un mot du grand secret que le malheur devine ;

Je sécheraisleurs pleurs ; et quand I'oeil du matin
Ferait palir mon disgque al'horizon lointain,

Mon rayon en quittant leur paupiére attendrie

Leur laisserait encor lavague réverie,

Et lapaix et I'espoir ; et, lassés de gémir,

Au moins avant l'aurore ils pourraient sendormir !



Et vous, brillantes soeurs! étoiles, mes compagnes,
Qui du bleu firmament émaillez les campagnes,

Et cadencant vos pas alalyre des cieux,

Nouez et dénouez vos choeurs harmonieux !
Introduit sur vos pas dans |a céleste chaine,

Je suivrais dans I'azur I'instinct qui vous entraine,
Vous guideriez mon oeil dans ce brillant désert,
Labyrinthe de feux ou le regard se perd !

Vos rayons m'apprendraient a louer, a connaitre
Celui que nous cherchons, que vous voyez peut-étre !
Et noyant dans son sein mes tremblantes clartés,

Je sentirais en lui.., tout ce que vous sentez !

Alphonse de Lamartine (1790-1869)



