La femme

A M. Decaisne.

O femme, éclair vivant dont I'éclat me renverse!

O vase de splendeur qu'un jour de Dieu transperce !
Pourquoi nos yeux ravis fondent-ils sous lestiens ?
Pourquoi mon ame en vain sous ma main comprimée
Sélance-t-elle atoi, comme une aigle enflammée

Dont le feu du blcher abrisé lesliens ?

Dégal'hiver blanchit les sommets de mavie.

Sur laroute au tombeau, que mes pieds ont suivie,
Ah! j'ai derriere moi bien des nuits et desjours!
Un regard de quinze ans, Sil y daignait descendre,
Dans mon coaur consumeé ne remdrait que cendre,

Cendre de passions qui palpitent toujours !

Je devrais détourner mon coaur de leur visage,
Me ranger en baissant les yeux sur leur passage,
Et regarder de loin ces fronts éblouissants,
Comme |'on voit monter de leur urne fermee
Les vagues de parfum et de sainte fumée

Dont les enfants de chaaur vont respirer I'encens.

Je devrais contempler avec indifférence
Ces vierges, du printemps rayonnante espérance,

Comme |'on voit passer sans regret et sans pleurs,



Au bord d'un fleuve assis, ces vagues fugitives
Dont le courant rapide emporte a d'autres rives

Des flots ou des amants ont effeuillé des fleurs.

Cependant, pluslavie au soleil sévapore,

O filles de I'Eden, et plus on vous adore !
L'odeur de vos soupirs nous parfume les vents ;
Et méme quand I'hiver de vos graces nous sevre,
Non, ce n'est pasdel'air qu'aspire votre levre :

L'air que vous respirez, c'est I'ame des vivants !

Car I'hnomme éclos un jour d'un baiser de ta bouche,
Cet homme dont ton coaur fut la premiére couche,
Se souvient a jamais de son nid réchauffant,
Duseinoudesavieil puisal'étincelle,

Des étreintes d'amour au creux de ton aisselle,

Et du baiser fermant sa paupiére d'enfant !

Mais s tout regard d'homme a ton visage aspire,
Ce n'est pas seulement parce que ton sourire
Embaume sur tes dents I'air qu'il fait palpiter,
Que sous le noir rideau des paupi eres bai ssees
On voit I'ombre des cils recueillir des pensées

Ou notre ame senvole et voudrait habiter ;

Ce n'est pas seulement parce que de ta téte
Lalumiere glissant, sans qu'un angle |'arréte,
Sur I'ondulation de tes membres polis,
T'enveloppe d'en haut dans ses rayons de soie

Comme une robe d'air et dejour, qui te noie



Dans|'éther lumineux d'un vétement sansplis;

Ce n'est pas seulement parce que tu déplies

V oluptueusement ces bras dont tu nous lies,
Chaine qui d'un seul coeur réunit les deux parts,
Que ton cou de ramier sur |'aile se renverse,

Et que senfle aton sein cette coupe qui verse

Le nectar alabouche et I'ivresse aux regards :

Mais c'est que le Seigneur en toi, sa créature,
Allumale foyer desfeux delanature;

Que par toi tout amour a son pressentiment ;

Que toutes voluptés, dont le vrai nom est femme,
Traversent ton beau corps ou passent par ton ame,

Comme toutes clartés tombent du firmament !

Cette chaleur du ciel, dont ton sein surabonde,

A deux rayonnements pour embraser |le monde,
Selon que son foyer fait ondoyer son feu.

Lorsque sur un seul coaur ton ame le condense,
L'homme est roi, c'est I'amour ! il devient providence

Quand il sépand sur tous et regjaillit vers Dieu.

Alorson voit I'enfant, renverse sur ta hanche,
Effeuiller le bouton que ta mamelle penche,
Comme un agneau qui joue avec leflot qu'il boit ;
L 'adolescent, qu'un geste a tes genoux rappelle,
Suivre de la pensée, au livre qu'il épelle,

L a sagesse enfantine écrite sous ton doigt ;



L'orphelin se cacher dans les plis de tarobe,
L'indigent savourer le regard qu'il dérobe,
Levielllard ates pieds sasseoir aton soleil ;

Le mourant dans son lit, retourné sans secousse

Sur ce bras de lafemme ou la mort méme est douce,

Sendormir dans ce sein qu'il pressait au réveil !

Amour et charité, méme nom dont on nomme
Lapitié du Trées-Haut et I'extase de I'homme!

Oui, tu I'as bien compris, peintre aux langues de feu !
Labeauté, soustamain, par un double mystéere,

Unit ces deux amours du ciel et de laterre.

Ah! gardonsI'un pour I'nomme, et brdlons I'autre a Dievu.

Alphonse de Lamartine (1790-1869)



