
Le vieux

C'est un grand vieux au dos voûté

– Figure osseuse et gros nez croche –

Qui cherche, d'un air embêté,

Quelque chose au fond de ses poches.

Son œil s'illumine ; il s'assoit.

Il a retrouvé sa torquette

Et la coupe en tremblant des doigts.

Sa face redevient muette.

Il a plus de quatre-vingts ans,

« Trente-sept » il se le rappelle.

Que de précieux documents

On tirerait de sa cervelle !



De sa main droite le vieillard

Roule le tabac dans sa paume.

– « Contez-nous donc, père Sicard,

Vos aventures de jeune homme. »

Lentement il lève le front,

Et lorsque sa pipe est chargée,

D'une voix traînante il répond :

« Les affaires sont bien changées ! »

Dans un fauteuil il s'est calé

Et son regard figé retombe.

Déjà son secret est scellé

Aussi bien que dans une tombe.
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