Cilvia
A Madame ***

Il ect donc vrai, vous vous plaignez augsi,
Vous dont [oeil noir, gai comme un jour de féte,
Du monde entier pourrait chagcer [ennui.
Combien donc pecait le couci

Qui vous a fait baiccer la téte ?

Cect, jimagine, un aussi lourd fardeau

Que le roitelet de la fable ;

Ce grand chagrin qui vous accable

Me Fait couvenir du roceau.

Je cuic bien loin détre le chéne,

Mais, ditec-moi, vous quen un autre temps
(Quand ro¢ aieux vivaient en bone enfante)

Jauraie nowmée Iric, ou Philic, ou Climéne,



Vous qui, dane ce ciécle bourgeoic,

Ocez encor me permettre parfois

De voue appeler ma marraine,

Ect-ce bien vous qui mécrivez aing,

Et congiez-vous qul faut quon vous réponde ?
Savez-vous que, dang votre ennui,

Sane y pencer, madame et chére blonde,
VVous me grondez comme un ami ?

Parecce et manque de courage,

Ditec-vouc ; ¢'il en ect aingi,

Je vaic me remettre a louvrage.

Hélae ! lviceau revient au wid,

Et quelguefoic méme & (a cage.

Sur mee laurierse on me croit endormi ;

Cect trop dhonneur pour un inctant doubl
Et dang mon (it les lauriere nont que faire ;

Ce ne cerait pas mon affaire.



Je commeillaic ceulement a demi,
A coté dun brin de verveine
Dont le parfum vivait & peine,
Et quen révant javaic cueilll.
Je (avouerai, ce coupable cilence,
Ce long repos, ¢i maltraité de vous,
Parecce, amour, folie ou nonchalance,
Tout ce tempe perdu me fut doux.
Je dirai plug, il me fut profitable ;
EL, <i jamaic mon inconstant ecprit
Sait revétir de quelque fable
Ce que la vérité mapprit,
Je voug paraitrai moing coupable.
(e cilence ect un conceiller
Qui dévoile plug dun myctére ;
Et qui veut un jour bien ,bmf/er

Doit dabord apprendre a ce taire.



Et, quand on ce tairait toujours,

Du moment qu'on vit et quon aime,
Quimporte le recte ? et vougc-méme,

Quand avez-vous compté les joure ?

Et puicquil faut que tout ¢évanouicse,
Negt-ce done pac une folle avarice,

De concerver comme un trécor

Ce quun coup de vent nous enléve ?

Le meilleur de ma vie a pagcé comme un réve
Si léger, quil mlest cher encor.

Maie revenone a voue, ma charmante marraine.
VVoue croyez done voue ennuyer ?

Et lhiver qui ¢en vient, rallumant le foyer,
A Fait réver la chitelaine.

Un roman, ditec-vous, pourrait vous égayer ;
Tricte choce 4 voue envoyer !

Que ne demandez-vouc un conte & (a Fontaine ?



Cect avec celui-I& quil ect bon de veiller ;
Quvrez-le cur votre oreiller,

Vous verrez ce lever [aurore.

Moliére (a prédit, et jen cuic convainey,
Bien dec chocee auront vécu

Quand no¢ enfante liront encore

Ce que le bonhomme a conté,

Fleur de cagecce et de gaieté.

Maic quoi ! la mode vient, et tue un vieil usage.
On nen veut plus, du cobre et franc langage
Dont il enceignait la douceur,

(e ceul frangaic, et qui vienne du coeur ;
Car, nen déplaice & [Ttalie,

(a Fontaine, cachez-le bien,

En prenant tout nimita rien ;

Il ect corti du <ol de la patrie,

(e vert laurier qui couvre Son tombeau ;



Comme [antique, il ect nouveau.

Ma protectrice bien-aimée,

Quand votre lettre parfumée

Ect arrivée a votre. enfant 9ate,

Je venaic de caucer en toute liberté

Avec le grand ami Shakescpeare.

Du cujet cependant Boceace était [auteur ;
Car il féconde tout, ce charmant inventeur ;
Méme apréc [autre, il fallait le relive.

Jétaic done ceul, cec Mouvellee en main,

Et de la nuit la lueur azurée,

Se jouant avec le matin,

Etincelait cur la tranche dorée

Du petit livre florentin ;

Et je congeais, quoi quon dise ou quon facge,
Combien cest vrai que les Muces sont seeurc ;

A N . N A~
Quil eut raicon, ce pinceau plein de grace,



Qui noug lec montre au commet du Parnacce,
Comme une quirlande de fleure !

(a Fontaine a vi dane Boceace,

Oi Shakecpeare fondait en pleure.

Sera-ce trop que denhardir ma muge
Jusqu'a tenter de traduire & mon tour

Dang ce livire amoureux une hictoire damour ?
Mais tout ect bon qui vous amuge.

Je noceraic, ¢i ce nétait pour vous,

Car cect beaucoup que deccayer ce ctyle
Tant oublié, qui fut jadic ¢i doux,

Et quaujourdhui [on croit facile.

Il fut done, dange notre cite,
Selon ce quon noug a conté
(Boceace parle aingi ; la cité, cect Florence),

Un groe marchand, riche, homme dimportance,



Qui de ca femme eut un enfant ;

Apréc quoi, precque cur-le-champ,
Ayant mic ordre o cec affaires,

I/ pacca de ce monde aifleurs.

(& mére curvivait ; on nomma dec tuteurs,
Geng loyaux, prudents et cévéree ;
Capables de ce faire honneur

En gardant les biene dun mineur.

(e jouvenceau, courant le voicinage,
Sentit dabord douceur de coeur

Pour une fille de con Age,

Qui pour pére avait un tailleur ;

Et peu & peu [enfant devenant homme,
(e tempe changea [habitude en amour,
De telle corte que Jéréme

Sane voir Silvia ne pouvait vivre un jour.

A con voicin la fille accoutumée



Aima bientot comme elle était aimée.

De ce danger la mére caviea,

Gronda con Fils, longtempe moralica,
Sane rien gagner par force ou par adresse.
Elle croyait que la richecse

En ce monde doit tout changer,

Et dun buiccon peut faire un oranger.
Ayant donc pris lec tuteurc 4 partie,

(a mére dit : & (Cet enfant que voici,
Lequel n'a pas quatorze ang, Dieu merei !
Va décoler le recte de ma vie.

Il cect ¢i bien amouraché

De la fille d'un mercenaire,

Quun de cec jours, ¢il nen ect empéché,
Je vaic me réveiller grandmére.

Soir wi matin, il ne la quitte pas.

Cest, je croic, Silvia quon (appelle ;



Et, cil doit voir quelgue autre dane cec brag,
I/ ce concumera pour elle.

Il faudrait done, avec votre agrément,
(€loigner par quelque voyage ;

I/ ect jeune, la fille ect cage,

Elle loubliera carement ;

Et noug le marierone & quelque honnéte fermme. »
(ec tuteurs dirent que la dame

Avait parlé fort cagement.

& Te voila grand, dirent-ile & Jéréme,

11 ect bon de voir du paye.

Va-ten pascer quelquec jourc & Paris,

Voir ce que cest quun gentilhomme,

(e bel ucage, et comme on vit [A-bag ;

Dang peu de temps tu reviendras. »

A ce congeil le gargon, comme on penge,

Répondit quil nen ferait rien,



Et quil pouvait voir aucci bien

Comment [on vivait & Florence.
(a-deccue, la mére en fureur

Répond dabord par une grocce injure ;
Puic elle prend lenfant par la douceur ;
On le raiconne, on le conjure,

A cec tuteure il lui faut obéir ;

On lui promet de ne le retenir

Quun an au pluc. Tant et tant on le prie,
Quil céde enfin. Il quitte ca patrie ;

I/ part, tout plein de cec amours,
Comptant lec nuits, comptant lec jours,
(aiccant derricre lui la moitié de ca vie.
(exil dura deux ang ; ce long terme pascé,
Jéréme revint a Florence,

Du mal d'amour plus que jamaic blecce,

Croyant cane doute étre récompenge.



Maic. cect un grand tort que [abgsence.
Pendant quau loin courait le jouvenceau,
(a fille cétait mariée.

En revoyant lec rivee de [Arno,

Il vy trouva que le tombeau

De con ecpérance oublice.

Dabord il wen murmura point,
Sachant que le monde, en ce point,
Agit rarement dautre corte.

De linfidéle il connaiccait la porte,

Et touc lec jourc il paccait cur le ceul,
Es‘,be'rant un Cigne, un coup doeil,

Un rien, comme on fait quand on aime.
Maic tous cec pas furent perdus

Silvia ne le connaiccait plu,

Dont il centit une douleur extréme.

Ce,bendant, avant den mourir,



Il voulut de con couvenir

Eccayer de parler lui-méme.

(e mari nétait pas jaloux,

N la fermme bien curveillée.

Un coir que lec nouveaux époux

Chez un voicin étaient a [ veillée,
Dange la maicon, au tomber de la nuit,
Jéréme entra, ce cacha prée du lit,
Derricre une piéce de toile ;

Car [poux était ticcerand,

Et fabriquait cette ecpéce de voile
Quon met cur un balcon toccan.
Bientot apréc lec mariés rentrérent,
Et precque aussitst ce couchérent.
Deée quil entend dormir [€poux,

Dang lombre vere Silvia Jéréme ¢achemine,

Et lui posant la main cur la poitrine,



Il lui dit doucement : & Mon Ame, dormez-vous ?
(& pauvre enfant, croyant voir un fantome,
Voulut crier ; le jeune homme ajouta

« MNe criez pas, je cuic votre Jérome.

— Pour lamour de Dieu, dit Silvia,
Allez-vous-en, je vous en prie.

Il ect pacce, ce tempe de notre vie

Oi notre enfance eut loicir de ¢aimer,

VVous voyez, je cuic marice.

Dang lec devoire auxquele je cuic lice,

Il ne me cied pluc de pencer

/i voug revoir ni vous entendre.

Sl mon mari venait & vous curprendre,
Songez que le moindre dee maux

Serait pour moi den perdre le repos ;

Songez qu'il maime et que je cuic ca femme. »

A ce diccoure, le malheureux amant



Fut navié jusquau fond de [Gme.

Ce fut en vain quil peignit con tourment,
Et ca conctance et ca micére ;

Par promecce ni par priére,

Tout con chagrin ne put rien obtenir.
Alore, centant la mort venir,

Il demanda que, pour grice derniére,
Elle le laiccit ce coucher

Pendant un inctant aupréc delle,

Sane bouger et cance la toucher,
Seulement pour ce réchauffer,

Ayant au coeur une glace mortelle,

Lui promettant de ne pag dire un mot,
Et quil partirait aucsitot,

Pour ne la revoir de ca vie.

(& jeune femme, ayant quelque compassion,

Moyennant la condition,



Voulut contenter con envie.

Jérome profita dun moment de pitic ;
17 ce coucha préc de Silvie.
Congidérant alore quelle longue amitié
Pour cette femme il avait eue,

Et quelle était ca cruaute,

Et [ecpérance 4 tout jamaic perdue,
Il vécolut de ceccer de couffrir,

Et raccemblant dans un dernier coupir
Toutec lec forcec de ¢a vie,

1l cerra (a main de ¢a mie,

Et rendit [Ame a con cote.

Silvia, non cane quelque curprice,
Admirant ¢a tranquillite

Recta dabord quelque tempe indécice.
& Jérome, il faut cortir dici,

Dit-elle enfin, lheure ¢avance. »



Et, conume il gardait le cilence,
Elle penca quil cétait endormi.
Se coulevant done a demi,

Et doucement [appelant & voix bagsge,
Elle étendit la main vere lui,

Et le trouva froid comme glace.
Elle ¢en étonna dabord ;
Bientot, [ayant touché plus fort,
Et voyant ca peine inutile,

Son ami rectant immobile,

Elle comprit quil était mort.

Que faire ? il nétait pac facile
De le cavoir en un moment parell.
Elle aviea de demander conceil

A con mari, le tira de con comme,
Et lui conta (hictoire de Jéréme,

Comme un malheur advenu depuic peu,



Cane dire a qui wi dans quel lieu.

& En pareil cas, répondit le bonhomme,
Je croic que le meilleur cerait

De porter le mort en cecret

A con logic, Iy laiccer canc rancune,
Car la femme na point Failll,

Et le mal ect a la fortune.

— Cect done a nous de faire aingi, »
Dit la fermme ; et, prenant la main de con mari
Elle lui fit toucher préc delle

Le corps cur con lit étendu.

Bien que troublé par ce coup imprévy,
(€poux ce léve, allume ca chandelle ;
Et, canc entrer en plug de motce,
Sachant que ca femme ect fidéle,

Il charge le corps cur con dog,

A ca maicon cecrétement /'em,borte,



(e dépoce devant [ porte,

Et cen revient cang avoir €té vu.
Lorequon trouva, le jour étant veny,
(e jeune homme couché par terre,
Ce Fut une grande rumeur ;

Et le pire, dane ce malheur,

Fut le décecpoir de [ mére.

(e médecin auccitot consulte,

Et le corpe partout vicite,

Comme on ny vit point de bleccure,
Chacun parlait & ca fagon

De cette cinictre aventure.

(& populaire opinion

Fut que [amour de ca maitrecce
Avait jeté Jérome en cette advercite,
Et quil était mort de trictecce,

Comme cétait la vérité.



(e corpe fut donc 4 [€glice porté,
Et la cen vint ln malheureuce mére,
Au milieu de¢ amic en deuil,

Exhaler ca douleur amére.

Tandisc quon menait le cercuei

(e ticcerand qui, dang le fond de [Ame,
Ne laiccait pac détre inquiet :

& Il ect bon, dit-il & ca femme,

Que tu prennes ton mantelet,

Et ten aillec a cette églice

Qi lon enterre ce gargon

Qui mourut hier & la maicon.

Jai quelque peur quon ne médice
Sur cet inattendu trépac,

Et ce cerait un mauvais pac,

Tout innocents que nous en Sommec.

Je me tiendrai parmi lec hommes,



Et prierai Dieu, tout en lec écoutant.
De ton coté, prends coin den faire autant
A lendroit quoccupent lec femmes.

Tu retiendras ce que cec bonnes Amee
Diront de nougs, et noug ferone

Selon ce que nous entendrone. »

(a pitié trop tard & Silvie

Etait venue, et ce diccours lui plut.
Celui dont un baicer edt concervé la vie,
(e voulant voir encore, elle ¢en fut.

I/ ect étrange, il ect precque incroyable
Combien cest choce inexplicable

Que la puiccance de [amour.

Ce coeur, ¢i chacte et ¢i cévére,

Qui cemblait fermé cane retour

Quand la fortune était progpére,

Tout & coup couvrit au malheur.



A peine dang [€glice entrée,

De compassion et dhorreur

Silvia ce centit penétree ;

(ancien amour céveilla tout entier.
(e front baicce, de com manteau voilée,
Travercant la tricte accemblée,
Jusqua (a bicre il lui fallut aller ;

Et la, cous le drap mortuaire

Sitot queelle vit con ami,

Défaillante et pouscant un cri,
Comme une coeur embracce un frére,
Sur le cercueil elle tomba ;

Et, conume la douleur avait tué Jéréme,
De ¢a douleur aingi mourut Silvia.
Cette foic ce fut au jeune homme

A céder la moitié du lit :

( un préc de [autre on lec encevelit.



Aingi cec deux amants, céparés cur la terre,
Furent unic, et la mort fit

Ce que [amour navait pu faire.

Alfred de Muscet (1810-1857)



