La nuit de decembre

Le poete.

Du temps que j'étais écolier,
Jerestais un soir aveiller
Dans notre salle solitaire.
Devant matable vint sasseoir
Un pauvre enfant vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Son visage était triste et beau :

A lalueur de mon flambeau,
Dans mon livre ouvert il vint lire.
Il pencha son front sur samain,
Et restajusqu'au lendemain,

Pensif, avec un doux sourire.

Commej'dlais avoir quinze ans
Je marchais un jour, a pas lents,
Dans un bois, sur une bruyere.
Au pied d'un arbre vint sasseoir
Un jeune homme vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Je lui demandai mon chemin ;
[l tenait un luth d'une main,

De l'autre un bouquet d'églantine.



[l mefit un salut d'ami,
Et, se détournant a demi,

Me montra du doigt la colline.

A I'age ou I'on croit & l'amour,

Jétais seul dans ma chambre un jour,
Pleurant ma premiere misere.

Au coin de mon feu vint sasseoir

Un étranger vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Il était morne et soucieux ;
D'une main il montrait les cieux,
Et del'autre il tenait un glaive.
De mapeineil semblait souffrir,
Maisil ne poussa qu'un soupit,

Et sévanouit comme un réve.

A I'age ol I'on est libertin,

Pour boire un toast en un festin,
Un jour je soulevais mon verre.
En face de moi vint sasseoir
Un convive vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Il secouait sous son manteau

Un haillon de pourpre en lambeau,
Sur sa téte un myrte stérile.

Son bras maigre cherchait le mien,

Et mon verre, en touchant le sien,



Se brisa dans ma main débile.

Un an apres, il était nuit ;
Jétais agenoux presdu lit

Ou venait de mourir mon pere.
Au chevet du lit vint Sasseoir
Un orphelin vétu de nair,

Qui me ressemblait comme un frere.

Ses yeux étaient noyés de pleurs;
Comme les anges de douleurs,

Il était couronné d'épine;

Son luth aterre était gisant,

Sa pourpre de couleur de sang,

Et son glaive dans sa poitrine.

Jem'en suis si bien souvenu,
Quejel'a toujours reconnu
A tous lesinstants de mavie.
C'est une étrange vision,

Et cependant, ange ou démon,

Jal vu partout cette ombre amie.

Lorsque plustard, las de souffrir,
Pour renaitre ou pour en finir,
Jal voulu m'exiler de France;

L orsgu'impatient de marcher,

Jai voulu partir, et chercher

L es vestiges d'une espérance ;



A Pise, au pied de I'Apennin ;

A Cologne, en face du Rhin ;

A Nice, au penchant des vallées ;
A Florence, au fond des palais;;

A Brigues, dans les vieux chalets ;

Au sein des Alpes désolées ;

A Geénes, sous les citronniers;

A Vevey, sous les verts pommiers;
Au Havre, devant |'Atlantique ;

A Venise, al'affreux Lido,

Ou vient sur I'herbe d'un tombeau

Mourir lapéle Adriatique ;

Partout ou, sous ces vastes cieux,
Jal lassé mon coaur et mes yeux,
Saignant d'une éernelle plaie;
Partout ou le boiteux Ennui,
Tralnant ma fatigue aprés lui,

M'a promeneé sur une claie;

Partout ou, sans cesse altéré
Delasoif d'un mondeignoré,
Jal suivi I'ombre de mes songes;;
Partout ou, sans avoir veécu,

Jal revu ce quej'avaisvu,

Laface humaine et ses mensonges ;

Partout ou, le long des chemins,

Jai posé mon front dans mes mains,



Et sangloté comme une femme ;
Partout ou j'ai, comme un mouton,
Qui laisse salaine au buisson,

Senti se dénuder mon ame;

Partout ou j'ai voulu dormir,
Partout ou j'ai voulu mourir,
Partout ou j'ai touché laterre,
Sur maroute est venu sasseoir
Un malheureux vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

Qui donc es-tu, toi que dans cette vie

Je vois toujours sur mon chemin ?

Je ne puis croire, atamélancolie,

Que tu sois mon mauvais Destin.

Ton doux sourire atrop de patience,
Teslarmes ont trop de pitié.

En te voyant, j'aime la Providence.
Tadouleur méme est socaur de ma souffrance;;

Elle ressemble al'Amitié.

Qui donc es-tu ?— Tu n'es pas mon bon ange,
Jamais tu ne viens m'avertir.

Tu vois mes maux (c'est une chose étrange !)
Et tu me regardes souffrir.

Depuis vingt ans tu marches dans mavoie,

Et je ne saurais t'appeler.

Qui donc es-tu, si c'est Dieu qui t'envoie ?

Tu me souris sans partager ma joie,



Tu me plains sans me consoler !

Ce soir encor je t'a vu m'apparaitre.
C'était par une triste nuit.

L'aile des vents battait a mafenétre ;
Jétais seul, courbé sur mon lit.

Jy regardais une place chérie,

Tiede encor d'un baiser brilant ;

Et je songeais comme lafemme oublie,
Et je sentais un lambeau de mavie

Qui se déchirait lentement.

Je rassemblais des lettres de la vellle,

Des cheveux, des débris d'amour.

Tout ce passé me criait al'oreille

Ses éternels serments d'un jour.

Je contemplais ces religues sacrées,

Qui me faisaient trembler lamain :
Larmes du coaur par le coaur dévorées,
Et que lesyeux qui les avaient pleurées

Ne reconnaitront plus demain !

Jenvel oppais dans un morceau de bure
Cesruines desjours heureux.

Je me disais qu'ici-bas ce qui dure,

C'est une méche de cheveux.

Comme un plongeur dans une mer profonde,
Je me perdais dans tant d'oubli.

Detous cotés|'y retournais la sonde,



Et je pleurais, seul, loin des yeux du monde,

Mon pauvre amour enseveli.

Jallais poser le sceau de cire noire

Sur cefragile et cher trésor.
Jallaislerendre, et, n'y pouvant pas croire,
En pleurant j'en doutais encor.

Ah'! faible femme, orgueilleuse insensée,
Malgré toi, tu t'en souviendras !

Pourqguoi, grand Dieu ! mentir a sa pensee ?
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée,

Ces sanglots, si tu n‘aimais pas ?

Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures;
Mais ta chimere est entre nous.

Eh bien! adieu! Vous compterez |les heures
Qui me sépareront de vous.

Partez, partez, et dans ce coaur de glace
Emportez I'orguell satisfait.

Je sens encor le mien jeune et vivace,

Et bien des maux pourront y trouver place

Sur le mal que vous m'avez fait.

Partez, partez ! la Nature immortelle

N'a pas tout voulu vous donner.

Ah'! pauvre enfant, qui voulez étre belle,
Et ne savez pas pardonner !

Allez, dlez, suivez ladestinée

Qui vous perd n'a pas tout perdu.

Jetez au vent notre amour consumeée ; —



Eternel Dieu! toi quej'ai tant aimée,

Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu ?

Mais tout acoup j'al vu danslanuit sombre
Une forme glisser sans bruit.

Sur mon rideau j'al vu passer une ombre ;
Elle vient sasseoir sur mon lit.

Qui donc es-tu, morne et pale visage,
Sombre portrait vétu de noir ?

Que me veux-tu, triste oiseau de passage ?
Est-ce un vain réve ? est-ce ma propre image

Que j'apercois dans ce miroir ?

Qui donc es-tu, spectre de majeunesse,
Pélerin querien n'alasse ?

Dis-moi pourguoi je te trouve sans cesse
Assisdans|'ombre ou j'ai passé.

Qui donc es-tu, visiteur solitaire,

Hote assidu de mes douleurs ?

Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre ?
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére,

Qui n'apparais qu'au jour des pleurs ?

Lavision.

— Ami, notre pere est le tien.

Je ne suis ni |'ange gardien,

Ni le mauvais destin des hommes.
Ceux quej'ame, je ne sais pas

De quel coté sen vont leurs pas



Sur ce peu de fange ou hous sommes.

Je ne suis ni dieu ni démon,

Et tu m'as nomme par mon nom
Quand tu m'as appelé ton frere ;
Outu vas, j'y serai toujours,
Jusques au dernier de tesjours,

Ou j'ira m'asseoir sur tapierre.

Leciel m'aconfié ton coaur.
Quand tu seras dans la douleur,
Viensamoi sans inquiétude.

Je te suivrai sur le chemin;
Mais je ne puis toucher tamain,

Ami, jesuisla Solitude.

Alfred de Musset (1810-1857)



