A mon Freére,

Ainsi, mon cher, tu t'en reviens
Du pays dont je me souviens
Comme d'un réve,

De ces beaux lieux ou I'oranger
Naquit pour nous dédommager

Du péché d'Eve.

Tul'asvu, ce ciel enchanté

Qui montre avec tant de clarté

Le grand mystére ;

Si pur, qu'un soupir monte a Dieu
Plus librement qu'en aucun lieu

Qui soit sur terre.

Tulesasvus, lesvieux manoirs
De cette ville aux palais noirs
Qui fut Florence,

Plus ennuyeuse que Milan

revenant d'ltalie

Ou, du moins, quatre ou cing fois|'an,

Cerrito danse.

Tul'asvue, assise dans |'eau,
Portant gaiement son mezzaro,
Labelle Génes,

Levisage peint, I'oeil brillant,

Qui babille et joue en riant



Avec ses chaines.

Tu l'as vu, cet antique port,

Ou, dans son grand langage mort,
Le flot murmure,

Ou Stendhal, cet esprit charmant,
Remplissait si dévotement

Sa sinécure.

Tu l'asvu, ce fantdbme altier

Qui jadis eut le monde entier
Sous son empire.

César dans sa pourpre est tombé :
Dans un petit manteau d'abbé

Saveuve expire.

Tu t'es bercé sur ceflot pur

Ou Naples enchésse dans I'azur
Sa mosaique,

Oreiller des lazzaroni

Ou sont nés le macaroni

Et lamusique.

Qu'il soit rusé, simple ou moqueur,
N'est-ce pas qu'il nous laisse au coeur
Un charme étrange,

Ce peuple ami de lagaieté

Qui donnerait gloire et beauté

Pour une orange ?



Catane et Palerme t'ont plu.
Jen'endisrien; noust'avonslu;
Mais on t'accuse

D'avoir parlé bien tendrement,
Moins en voyageur qu'en amant,

De Syracuse.

Ils sont beaux, quand il fait beau temps,
Ces yeux presgue mahométans
DelaSicile;

Leur regard tranquille est ardent,

Et bien dire en y répondant

N'est pasfacile.

Ils sont doux surtout quand, le soir,
Passe dans son domino noir
Latoppatelle.

On peut |'aborder sans danger,

Et dire: « Je suis étranger,

Vous étes belle. »

Ischia! C'est |4, gu'on a des yeux,
C'est lagu'un corsage amoureux
Serre la hanche.

Sur un bas rouge bien tiré

Brille, sous le jupon doré,

La mule blanche.

Pauvre Ischia! bien des gens n'ont vu

Tesjeunesfillesque pied nu



Danslapoussiere.
On les endimanche a prix d'or ;
Maiston pur soleil brille encor

Sur leur misere.

Quoi qu'il en soit, il est certain
Quel'on ne parle paslatin
Dans les Abruzzes,

Et que jamais un postillon

N'y seral'enfant d'’Apollon

Ni des neuf Muses.

Il est bizarre, assurément,

Que Minturnes soit justement

Pres de Capoue.

Latomberent deux demi-dieux,
Tout barbouillés, I'un de vin vieux,

L'autre de boue.

Les brigands t'ont-ils arrété

Sur le chemin tant redouté

De Terracine ?

Les as-tu vus dans |es roseaux
Ou le buffle aux larges naseaux

Dort et rumine ?

Hélas! hélas! tu n'asrien vu.
O (comme on dit) temps dépourvu
De poésie!

Ces grands chemins, srs nuit et jour,



Sont ennuyeux comme un amour
Sansjaouse.

Si tu t'es un peu détourné,

Tu t'es acoup slr promené

Pres de Ravenne,

Dans ce triste et charmant s our
Ou Byron noya dans |'amour

Toute sahaine.

C'est un pauvre petit cocher

Qui m'amené sans accrocher
Jusgu'a Ferrare.

Je désire qu'il t'ait conduit.

Il n'eut pas peur, bien qu'il fit nuit ;

Lecasest rare.

Padoue est un fort bel endroit,

Ou de trés grands docteurs en droit
Ont fait mervellle;

Maisj'aime mieux la polenta

Qu'on mange aux bords de la Brenta

Sous unetrellle.

Sans doute tu |'as vue aussi,
Vivante encore, Dieu merci !
Malgré nos armes,

Lapauvre vieille du Lido,
Nageant dans une goutte d'eau

Pleine de larmes.



Toits superbes! froids monuments !
Linceul d'or sur des ossements'!
Ci-git Venise.

Lamon pauvre coeur est resté.

Sil doit m'en étre rapporté,

Dieu le conduise!

Mon pauvre coeur, |'as-tu trouvé
Sur le chemin, sous un pave,
Aufond d'un verre ?

Ou dans ce grand palais Nani ;
Dont tant de soleils ont jauni

Lanoble pierre ?

L'as-tu vu sur les fleurs des prés,
Ou sur les raisins empourprés
D'une tonnelle ?

Ou dans quelque fréle bateau.
Glissant al'ombre et fendant I'eau

A tire-d'aile ?

L'as-tu trouve tout en lambeaux
Sur larive ou sont les tombeaux ?
Il'y doit étre.

Je ne sais qui I'y cherchera,
Mais je crois bien gu'on ne pourra

L'y reconnaitre.

Il était gai, jeune et hardi ;



Il sejetait en étourdi

A l'aventure.

Librement il respirait I'air,
Et parfoisil se montrait fier

D'une blessure.

Il fut crédule, étant loyal,

Se défendant de croire au mal
Comme d'un crime.

Puistout acoup il sest fondu
Ainsi qu'un glacier suspendu

Sur un abime...

Mais de quoi vais-jeici parler ?
Queferaisje ame désoler,
Quand toi, cher frere,

Ceslieux ou j'ai failli mourir,
Tu t'en viens de les parcourir

Pour te distraire ?

Tu rentres tranquille et content ;
Tu tailles ta plume en chantant
Une romance.

Tu rapportes dans notre nid

Cet espoir qui toujoursfinit

Et recommence.

Leretour fait amer |'adieu ;
Nous nous asseyons pres du feu,

Et tu nous contes



Tout ce que ton esprit avu,
Plaisirs, dangers, et I'imprévu,

Et les mécomptes.

Et tout cela sans te facher,
Sanste plaindre, sansy toucher
Que pour enrire;

Tu sais rendre grace au bonheur,
Et tu te railles du malheur

Sans en médire.

Ami, net'envaplussi loin.

D'un peu d'aide j'ai grand besoin,
Quoi qu'il m'advienne.

Je ne sais ou vamon chemin,

Mais je marche mieux quand mamain

Serre latienne.

Alfred de Musset (1810-1857)



