

À M. de Régnier

(Après la mort de sa fille.)

Quel est donc ce chagrin auquel je m'intéresse ?

Nous nous étions connus par l'esprit seulement ;

Nous n'avions fait que rire, et causé qu'un moment,

Quand sa vivacité coudoya ma paresse.

Puis j'allais par hasard au théâtre, en fumant,

Lorsque du maître à tous la vieille hardiesse,

De sa verve caustique aiguisant la finesse,

En Pancrace ou Scapin le transformait gaiement.

Pourquoi donc, de quel droit, le connaissant à peine,

Est-ce que je m'arrête et ne puis faire un pas,

Apprenant que sa fille est morte dans ses bras ?

Je ne sais. – Dieu le sait ! Dans la pauvre âme humaine

La meilleure pensée est toujours incertaine,

Mais une larme coule et ne se trompe pas.

Alfred de Musset (1810-1857)

