

# Prélude

*C'est l'antique forêt aux mille enchantements.*

*Le tilleul aux fleurs d'or embaume à pleins calices,*

*Et la lune pensive, astre cher aux amants,*

*Fait germer dans mon cœur d'ineffables délices,*

*J'allais, et j'entendis, – poète las du jour,*

*Sous le fiévreux éclat des étoiles complices,*

*Le rossignol qui chante et qui languit d'amour.*

*L'oiseau chante l'amour, ce rire plein d'alarmes,*

*D'un ton si lamentable et si gai tour à tour,*

*Que mes vieux rêves morts renaissent dans les larmes.*

*J'allais... une clairière apparut à mes yeux ;*

*Et là, comme un fantôme évoqué par des charmes,*

*Un haut et fier château se dressa dans les cieux.*

*Des volets clos sortait une terreur secrète.*

*Tout à l'entour était morne, silencieux :*

*On eût dit qu'en ces murs dormait la Mort muette.*

*Devant la porte était un sphinx terrible et beau :*

*Par les griffes, lion ; et femme, par la tête*

*Et les reins qu'on eût dits l'œuvre d'un pur ciseau.*

*Quelle femme ! Ses yeux étranges faisaient luire*

*Des secrets attirants comme ceux du tombeau,*

*Quand sur sa lèvre arquée éclatait son sourire.*

*Le rossignol chantait délicieusement !*

*Je fléchis, je baisai la bouche du vampire :*

*Un charme âcre et subtil m'ôta le sentiment.*

*La pierre s'anima soudain, devint vivante,*

*Et jeta des soupirs. Mon chaud baiser d'amant,*

*Elle le but avec une soif dévorante.*

*Je crus qu'elle aspirait mon âme avec ma chair ;*

*Folle de volupté sauvage, haletante,*

*Lionne, elle me prit dans ses griffes de fer.*

*Doux martyr, plaisir sanglant, larmes si belles !*

*Tandis que j'enivrais ma lèvre au baiser cher,*

*Les ongles me faisaient des blessures cruelles.*

*Le rossignol chanta : « Sphinx, ô beau sphinx Amour,*

*Oh ! pourquoi mêles-tu des souffrances mortelles*

*A des félicités plus douces que le jour ?*

*Beau sphinx ! explique-moi cet odieux mensonge*

*D'aimer et de souffrir par un fatal retour.*

*– Pour moi, voilà bien près de mille ans que j'y songe.*

*Albert Méral (1840–1909)*

