
La laide
Petite, à son école, elle marchait à l'aide

D'un bâton, tant étaient débiles ses genoux.

Les enfants, qui sont durs et méchants comme nous,

Riaient. Pour s'amuser ils l'appelaient : la laide.

Plus tard, le mal faiblit, mais n'eut pas de remède.

Elle se résigna sans honte ni courroux.

On l'aima ; sa fierté dit non, d'un regard doux.

Ce souvenir est tout le bien qu'elle possède.

Mère ni femme ! on n'est pas femme sans beauté !

Pâle de patience et de virginité,

Sous la lampe d'hiver qui petille et charbonne,

Dans une effusion discrète de douceur,

La laide rit heureuse à l'enfant d'une sœur,

Et personne ne songe à dire qu'elle est bonne.
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